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26.LETNIA AKADEMIA FILMOWA - 

KINO W TWOIM RYTMIE 

 
Blisko 150 filmów, 70 gości, koncerty, kina plenerowe, pokazy specjalne i międzynarodowi 
goście – już 10 sierpnia zaczyna się 26.Letnia Akademia Filmowa w Zwierzyńcu. W 
programie nowości ze światowych festiwali i filmy, których nie zobaczycie w kinach, a 
wszystko to w malowniczej atmosferze Roztocza. Hasło tegorocznej edycji to: „W Twoim 
rytmie”. 

Kiedy świat pędzi i nieustannie każe wrzucać trzeci bieg, wybieramy inną drogę. Dlatego „W 
Twoim rytmie” to hasło tegorocznej edycji Letniej Akademii Filmowej. Każda historia ma 
swoje tempo, czasem zmusza nas do przyspieszenia, innym razem każe się zatrzymać, tak jak 
robi to film otwarcia – nagrodzony Złotą Palmą, „To był zwykły przypadek” Jafara 
Panahiego czy filmy z sekcji MAŁE CANNES. Nie trzeba jechać na Lazurowe Wybrzeże, bo 
prawdziwe filmowe emocje są właśnie w Zwierzyńcu – podkreśla Dagmara Molga, Dyrektorka 
Festiwalu. 

Na Roztoczu wszystko rozgrywa się „W Twoim rytmie” – bez pośpiechu, bez presji, z 
uważnością – na film, na twórców – w tym roku pojawi się ich 70 – i na rozmowę, która była, 
jest i będzie najważniejsza. Z niecierpliwością czekamy na kolejnych gości, którzy pojawią 
się w ramach sekcji „ŁUKASZ MACIEJEWSKI ZAPRASZA” i tych, którzy po raz pierwszy 
w Polsce przybliżą nam KINO SAAMÓW. Wspaniale, że Ambasada Królestwa Norwegii 
przyjęła nasze zaproszenie na LAF. 

Po ponad dekadzie do Zwierzyńca wraca też kino włoskie. Diana Dąbrowska, kuratorka 
sekcji pokazuje Italię, jej tożsamość narodową, historię, kulturę, „geografię emocjonalną” czy 
społeczno-polityczne problemy z „kobiecej perspektywy”. W ramach sekcji MEXICO 
MAGICO, MEXICO TRAGICO spojrzymy na Meksyk z perspektywy Arka Winiatorskiego 
(kierownika kina Skarb) i Oli Synowiec (kierowniczki kina Salto). Całe swoje życie związali 
z Meksykiem, przeszli go nawet pieszo z południa na północ, pokonując ponad 4 tysiące 
kilometrów. Po sukcesie poprzednich edycji cyklu ZROZUMIEĆ…, podczas których 
przybliżyliśmy widzom kulturę Iranu i Palestyny, w tym roku LAF ponownie kieruje 
spojrzenie na Bliski Wschód, ale tym razem w szerszym ujęciu. To wyjątkowa okazja, by 
zobaczyć filmy z krajów, które rzadko produkują filmy, a te, które powstały, i tak nie goszczą 
w polskich kinach. 

LAF retrospektywami stoi. W Zwierzyńcu oddamy hołd unikalnej wrażliwości Jerzego 
Antczaka, zapraszając na retrospektywę tego twórcy.  Pokażemy pięć najważniejszych filmów 
Dariusha Mehrjuiego, które dziś uznawane są za kamienie milowe światowego kina 
autorskiego, a w Polsce są praktycznie nieznane. Obok dwóch reżyserskich retrospektyw jest 
też trzecia, aktorska, którą chcemy uhonorować Tildę Swinton.  

„LAF w Twoim rytmie” to filmowa podróż bez schematów, z otwarciem na eksperyment – 
stąd obecność KRÓTKICH METRAŻY z Warszawskiej Szkoły Filmowej, Studia Munka czy 
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tych wyselekcjonowanych wspólnie z Międzynarodowym Festiwalem Filmowym Etiuda & 
Anima 

NOWOŚCI 26.LETNIEJ AKADEMII FILMOWEJ 

 

●​ KINO SAAMÓW PO RAZ PIERWSZY W POLSCE! 

Kino saamów zachwyca świat na festiwalach od Wenecji po Toronto. Saamowie to rdzenna 
ludność Północy, zamieszkująca tereny Norwegii, Szwecji, Finlandii i Rosji. Przez 
dziesięciolecia pozbawiani głosu. Dziś mówi o sobie donośnie i pięknie, wykorzystując film 
jako najmocniejsze narzędzie ekspresji. Przegląd w Zwierzyńcu to niezwykła okazja, by 
zanurzyć się w świecie jednej z najstarszych kultur europejskich. 

- W naszej sekcji pokażemy Wam kino, jakiego jeszcze nie znacie. Wizualnie olśniewające, 
duchowo głębokie, poruszające najważniejsze tematy: tożsamość, wolność, relację z naturą i 
walkę o zachowanie języka i tradycji. Filmy, które pokażemy, łączą kino społeczne, polityczne 
i głęboko osobiste, podejmując tematy takie jak kolonializm, przymusowa asymilacja, 
ekologia, prawa człowieka, duchowość i więzi rodzinne. Każdy z nich stanowi głos sprzeciwu 
wobec historycznej niesprawiedliwości i jednocześnie celebrację wyjątkowej kultury, języka i 
wrażliwości Saamów – wyjaśnia Artur Zaborski, kurator sekcji.  

W programie znajdziecie "Je’vida" – pierwszy film fabularny w języku północnosaamskim, 
uznany za jeden z najważniejszych debiutów ostatnich lat. Wzruszy Was "My Father’s 
Daughter", w którym powrót do przeszłości staje się początkiem uzdrowienia. "Ellos Eatnu 
– Let the River Flow" pokaże Wam, jak silna może być społeczność, która nie godzi się na 
milczenie. Zobaczymy również „Eallogierdu. The Tundra Within Me” – refleksyjną 
medytację o relacji człowieka z naturą i „Ealát” – wnikliwy dokument o hodowcach 
reniferów w dobie zmian klimatycznych. 

 

●​ MAŁE CANNES  

Czy wyobrażacie sobie festiwal w Cannes bez paszportu, bez kolejek i bez cen w euro? My 
też nie. Za to bez problemu potrafimy sobie wyobrazić w takiej formie MAŁE CANNES, 
naszą festiwalową sekcję, która udowodni Wam, że nie trzeba jechać na Lazurowe Wybrzeże, 
bo prawdziwe filmowe emocje rozgrywają się w Zwierzyńcu, nad malowniczymi Stawami 
Echo. 

W tej sekcji zaprosimy Was na filmy, które premierowo były pokazywane na najważniejszym 
festiwalu kina autorskiego. Swoją premierę miały pod palmami, a dzięki LAF trafiają prosto 
pod roztoczańskie niebo. Są wśród nich dzieła uznanych mistrzów, jak i objawienia młodego 
kina, które zaprezentujemy Wam na długo, zanim trafią do repertuaru kin. 

W programie znalazł się laureat Złotej Palmy, czyli „To był zwykły przypadek” Jafara 
Panahiego, który tworzy odważne kino polityczne, rozliczające irański reżim. Carla Simón, 
odkrycie europejskiego kina ostatnich lat, wraca z intymną „Romerią”, a Bi Gan zachwyca 
poetyckim, zmysłowym „Zmartwychwstaniem”, który dostał nagrodę specjalną. Mamy też 
pełne duchowości „Sirat” Oliviera Laxe’a (nagrodzonym statuetką jury) – idealne do 
kontemplacji w cieniu drzew Zwierzyńca. Z Japonią i francuskim dziedzictwem flirtuje 
„Renoir” Chie Hayakawy, Hafsia Herzi w „Młodszej siostrze” (Queer Palm i nagroda 
aktorska dla Nadji Melliti) szuka kobiecej siły, a Siergiej Łoźnica w „Dwóch prokuratorach” 
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bierze pod lupę system sprawiedliwości, który czasem działa jak z filmu, niestety 
niekomediowego. 

 

MAŁE CANNES to nasza filmowa podróż na południe Francji, bez opuszczania Roztocza. To 
pokazy filmów, które zdobyły prestiżowe laury, bo potrafią skłonić do refleksji, 
sprowokować, a czasem zwyczajnie wkurzyć. W Zwierzyńcu doświadczycie Cannes na 
własnej skórze - w niższej temperaturze powietrza, za to w tej samej temperaturze emocji! 

 

●​ WŁOSKA (BEZ)TROSKA  

Po ponad dekadzie włoskie kino powraca do Zwierzyńca, aby porwać serca i umysły 
publiczności. Twórcy i twórczynie tegorocznej włoskiej sekcji LAF zapraszają widzów i 
widzki do wielu intymnych i poetyckich podróży. Żadne z nich nie boi się reprezentacji 
Półwyspu Apenińskiego jako krain wielkiego piękna, wielkiej miłości, ale też… równie 
wielkich cierpień. - Nawet wtedy kiedy wizje filmowców dryfują w stronę realizmu 
magicznego i filmowej nostalgii, ich spojrzenie nigdy nie jest oderwane od realnych bolączek 
i (często wciąż nierozliczonych) traum – podkreśla Diana Dąbrowska, kuratorka sekcji. 

Za sprawą autorskiego zestawienia filmów pragniemy pokazać Italię – jej tożsamość 
narodową, historię, kulturę, „geografię emocjonalną” czy społeczno-polityczne problemy – z 
wielu punktów widzenia. Kluczowa okazuje się "kobieca perspektywa", która objawia się za 
sprawą pracy kobiet zarówno "za kamerą" ("Vermiglio", "Gloria!"), jak i "przed kamerą" 
("Diamenty", "Bogini Partenope", "La familia"). Ekranowe Włoszki - niezależnie od wieku i 
czasów, w jakich przyszło im żyć – nadają ton filmowej narracji. Spotykamy je w rolach 
opiekunek i matek, przyjaciółek, buntowniczek, marzycielek i wizjonerek; jeśli na ich drodze 
pojawi się przeszkoda, zrobią wszystko, aby ją pokonać i walczyć dalej. Potrafią działać 
indywidualnie ("Bogini Partenope"), ale świetnie sobie radzą jako solidarna wspólnota 
("Diamenty", "Gloria!"). Każdy z wyselekcjonowanych tytułów to oskarżenie wobec – tych 
widzialnych i niewidzialnych – struktur patriarchatu i toksycznej męskości. Najlepszym tego 
przykładem jest "La familia", w której reżyser Francesco Costabile opowiada o przemocowej 
figurze sprawującego bezwzględną władzę nad swoimi najbliższymi pater familias. 

Pokazy włoskiego kina na Letniej Akademii Filmowej odznaczają się piękną i bogatą 
tradycją. W latach 2009-2012 udało zrealizować się w Zwierzyńcu retrospektywy tak 
ważnych mistrzów jak Marco Bellocchio, Paolo i Vittorio Taviani, Gianni Amelio, Tinto 
Brass czy Pupi Avati; ten ostatni wraz ze swoim bratem, producentem Antoniem Avati, 
specjalnie przyjechali z Rzymu na Roztocze, aby uczcić 10-lecie LAFu i pierwszy taki 
kompletny przegląd Avatich w Polsce. 

●​ MEXICO MAGICO, MEXICO TRAGICO 

O Meksyku opowiada się najczęściej w tych dwóch kontekstach. Meksyk będzie albo tragiczny, 
przedstawiany jako kraj karteli narkotykowych i przemocy. Albo, przeciwnie: magiczny, pokazywany 
przez pryzmat folkloru i tradycji, takich jak Dzień Zmarłych, który stał się wizytówką kraju (także tą 
filmową, widoczną np.w bondowskim „Spectre” czy pixarowskim „Coco”). Trochę przewrotnie 
wybierając taką nazwę dla naszej sekcji staramy się skłonić do spojrzenia w Meksyk głębiej, na 
przekór stereotypom, skłonić do refleksji: czy Meksyk to tylko albo magia, albo tragedia? Co za nimi 
stoi? 

 Świetnie przyjęty na międzynarodowych festiwalach czuły i intymny„Totem” w reżyserii Lili Avilés 
będzie okazją do rozprawienia się z mitem, że Meksykanów od reszty świata różni ich stosunek do 
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śmierci. Wyreżyserowany również przez kobiety Astrid Rondero i Fernandę Valadez „Sujo”, 
tegoroczny meksykański kandydat do Oscara i laureat Nagrody Jury w Sundance, zada pytanie o to, 
czy da się uciec od przeznaczenia i wyrwać z kręgu przemocy. „Złota klatka” będzie zaś lupą, przez 
którą przyjrzymy się odczłowieczanym i demonizowanym przez Donalda Trumpa migrantom 
próbującym dostać się do USA. 

Wytchnieniem w tej sekcji będzie nasz ukochany reprezentant typowego dla Meksyku kina 
gatunkowego – popularnych pół dekady temu filmów o luchadorach, czyli meksykańskich 
superbohaterach, zamaskowanych zapaśnikach lucha libre, obok piłki nożnej ulubionego sportu 
Meksykanów. „Santo i Blue Demon kontra potwory” to kino tak złe, że w swojej kampowości zatacza 
pełen krąg i staje się po prostu genialne! 

●​ W PARKU DZIŚ NIE ZAŚNIE NIKT  

Kiedy zapada zmrok, a złowieszcza cisza gęstnieje między drzewami Zwierzyńca, kino 
przenosi się do parku - tam, gdzie dreszcz przechodzi po plecach nie tylko z powodu chłodnej 
nocy. Sekcja W PARKU DZIŚ NIE ZAŚNIE NIKT to trzy wyjątkowe seanse pod gołym 
niebem, gdzie strach rozlewa się jak mgła nad stawem Echo, a cienie zaczynają żyć własnym 
życiem. 

Otwieramy absolutnym klasykiem gatunku - “Blair Witch Project” to kultowy found footage, 
który po latach wciąż przeraża sugestią, że największy horror czai się tuż za kamerą. W nocy, 
w lesie, jego siła rośnie podwójnie. 

Następnie wejdziemy w hipnotyczne światło dnia, które wcale nie przynosi ukojenia. W 
wyjątkowej, reżyserskiej wersji “Midsommar” Ariego Astera jasność szwedzkiego lata staje 
się pułapką. Reżyser zabiera nas w (o ponad 20 minut dłuższą!) niepokojącą podróż w głąb 
sekty, która czci słońce i… ofiary. 

Na koniec - “In Flames” z Pakistanu. Mroczny, feministyczny horror, który wplata elementy 
grozy w codzienne realia patriarchalnego świata. Śmierć ojca uruchamia serię niepokojących 
zdarzeń, a duchy przeszłości zaczynają nawiedzać żywych. 

●​ 50/50 GDYNIA 

„50/50 Gdynia”  to wyjątkowa okazja, by spojrzeć na początki twórczości reżyserów i 
reżyserek, którzy na trwałe wpisali się w historię polskiego kina. Przez pryzmat ich etiud i 
debiutów fabularnych przyglądamy się momentowi, w którym rodzi się styl, wykuwa język 
filmowy, a twórca po raz pierwszy mierzy się z opowieścią – jeszcze bez presji oczekiwań, 
ale już z pełną odpowiedzialnością za własny głos. 

W programie znalazły się m.in. filmy Leszka Dawida (Moje miejsce, 2004; Ki, 2011), 
Małgorzaty Szumowskiej (Cisza, 1997; Szczęśliwy człowiek, 2000), Anny Kazejak (Jesteś 
tam, 2004, Oda do radości, 2005 ), Jana Komasy (Łysy, 2002; Oda do radości, 2005) czy 
Agnieszki Smoczyńskiej (3 Love, 2004; Córki dancingu, 2015). Twórcy i twórczynie tej 
sekcji należą do średniego pokolenia – wychowani na kinie moralnego niepokoju, stali się 
dziś punktem odniesienia dla kolejnych generacji. 

Zastanowimy się, czy debiuty te były próbą kontynuacji tradycji, czy raczej gestem odcięcia 
od niej. Jak zmienia się perspektywa reżysera z czasem? I czy pierwsze dzieło naprawdę 
wyznacza dalszą drogę? 

Integralną częścią projektu będą spotkania z autorami, podczas których opowiedzą o kulisach 
debiutów, ryzyku, frustracjach i przełomach. To nie tylko podróż do początków – to także 
rozmowa o tym, jak twórcy uczą się siebie. 



PRESSBOOK/ 26.LETNIA AKADEMIA FILMOWA � www.laffest.pl 

 

 

RETROSPEKTYWY NA LAF: SWINTON, ANTCZAK, MEHRJUI 

 

●​ TILDA SWINTON: POMIĘDZY 

Rozgłos przyniosła jej rola Orlanda u Sally Potter. Była matką nastoletniego mordercy z 
„Musimy porozmawiać o Kevinie” Lynne Ramsay i tysiącletnią wampirzycą w „Tylko 
kochankowie przeżyją” Jima Jarmusha, a Oscara zdobyła za drugoplanową rolę korporacyjnej 
prawniczki u boku George’a Clooneya w „Michaelu Claytonie”. Brała udział w kasowych 
produkcjach, żeby wypromować te skromniejsze, niezależne. W Zwierzyńcu przekonamy się, 
że Tilda Swinton nie bez powodu nazywana jest „kinowym kameleonem”. Czas na naszą 
pierwszą retrospektywę: TILDA SWINTON: POMIĘDZY. 

Rok 2025 wydaje się być dla artystki wyjątkowy – rozpoczął się przyznaniem nagrody za 
całokształt twórczości podczas ceremonii otwarcia festiwalu w Berlinie, a zakończy się 
otwieraną we wrześniu monograficzną wystawą w Eye Filmmuseum w Amsterdamie – 
wylicza Weronika Adamowska, programerka retrospektywy. Przeglądem filmowym ‘Tilda 
Swinton: Pomiędzy’ na Letniej Akademii Filmowej w Zwierzyńcu dołączamy do 
rocznicowych obchodów – dodaje.  

Celebrując przeszło cztery dekady pracy twórczej, przedstawiamy mini-retrospektywę 
pokazującą różne oblicza brytyjskiej artystki: od ekranowego debiutu w filmie „Caravaggio” 
(1986) w reżyserii Dereka Jarmana, przez kultowe kreacje aktorskie w filmach „Orlando” 
(1992) Sally Potter i „Jestem miłością” (2009) Luki Guadagnino, mało znany, ale niezwykle 
aktualny i urzekający wizualnie „Teknolust” (2002) Lynn Hershman-Leeson z kostiumami 
autorstwa Yohji Yamamoto, po reżyserski debiut dokumentalny Swinton „Mysz w labiryncie i 
szcześciokątny ul” (2024), stworzony wspólnie z Bartkiem Dziadoszem, polskim operatorem. 

 

●​ JERZY ANTCZAK – MISTRZ EPICKIEJ OPOWIEŚCI 

W kinie polskim niewielu jest reżyserów, którzy potrafią z taką czułością, rozmachem i 
wyczuciem przenosić wielkie historie na ekran. Jerzy Antczak to potrafi. Jego filmy to 
spotkanie z losem jednostki w wirze Historii, z miłością rzuconą na pole nieuchronnych 
zmian, z bohaterami, których emocje nie tracą 

 na aktualności mimo upływu dekad. W Zwierzyńcu oddajemy hołd tej unikalnej wrażliwości 
połączonej z niezwykłą wystawnością i spektakularnością, którą trzeba podziwiać na wielkim 
ekranie. A ponieważ dorosło nowe pokolenie widzów, które takiej możliwości nie miało, 
dostarczymy im taką sposobność podczas LAF. 

W programie retrospektywy znajdzie się m.in. legendarne dzieło "Noce i dnie” (1975), 
polska odpowiedź na „Przeminęło z wiatrem” – saga o miłości, przemijaniu i sile kobiety, 
która nie daje się złamać. "Hrabina Cosel” (1968) oczaruje widzów kostiumowym 
rozmachem i tragiczną historią kobiety, która odważyła się walczyć o siebie w męskim 
świecie. Wzruszający "Chopin. Pragnienie miłości” (2002) - hołd dla wielkiego 
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kompozytora, ale i portret artysty, którego życie było nieustannym zmaganiem między ciałem 
a duszą. "Dama kameliowa” (1994) przenosi nas w świat romantycznych uniesień i 
dramatycznych wyborów, a rzadko pokazywany "Epilog norymberski”(1970) – oparty na 
relacji ze słynnego procesu – to fascynujące świadectwo siły prawdy w zderzeniu z 
najciemniejszym rozdziałem XX wieku. 

Antczak to kino namiętności, wielkich słów i jeszcze większych emocji. To spotkanie z 
twórcą, który wierzy, że film powinien poruszać i zostawać w sercu. Jeśli kochasz klasykę, 
tęsknisz za wielkimi opowieściami i chcesz odkryć (albo na nowo przeżyć) to, co w polskim 
kinie najpiękniejsze – tej retrospektywy nie możesz przegapić. 

●​ DARIUSH MEHRJUI – OJCIEC NOWEGO KINA IRAŃSKIEGO 

Dariush Mehrjui to jeden z najważniejszych twórców irańskiej kinematografii. Reżyser 
otworzył kino Iranu na świat i świat na kino Iranu. Jego twórczość łączy humanizm z ostrą 
krytyką społeczną, wrażliwość filozoficzną z mistrzowską formą narracji. To dzięki niemu 
narodził się nowy nurt irańskiego realizmu, który wpłynął na kolejne pokolenia twórców od 
Abbasa Kiarostamiego po Asghara Farhadiego. 

W Zwierzyńcu pokażemy pięć najważniejszych filmów Mehrjuiego, które dziś uznawane są 
za kamienie milowe światowego kina autorskiego, a w Polsce są praktycznie nieznane. 

„Krowa” (1969) to kultowy film uznawany za początek irańskiej nowej fali. Historia 
mężczyzny, który po śmierci swojej krowy zaczyna się z nią utożsamiać. To głęboka refleksja 
nad granicą między człowieczeństwem a szaleństwem. „The Cycle” (1978) przez lata 
niedopuszczony na ekrany, ukazuje dramatyczny obraz czarnego rynku krwi w Teheranie. 
Mehrjui z chirurgiczną precyzją odsłania mechanizmy systemowej patologii. „Hamoun” 
(1990) to jeden z najważniejszych filmów psychologicznych w historii irańskiego kina. 
Opowieść o inteligenckim kryzysie egzystencjalnym, ukazana z surrealistycznym 
rozmachem, porównywana bywa do Felliniego i Bergmana. „Sara” (1993) to adaptacja 
„Domu lalki” Ibsena, ale przeniesiona w realia współczesnego Iranu. Mehrjui z wyczuciem 
pokazuje kobiecą walkę o niezależność w społeczeństwie, które systemowo ją tłamsi. „Leila” 
(1996) to zaś subtelny i poruszający dramat o kobiecie, która - nie mogąc mieć dzieci - 
rozważa oddanie mężowi pozwolenia na zawarcie drugiego małżeństwa. 

Retrospektywa Mehrjuiego to nie tylko przegląd wielkiego kina, ale też podróż w głąb 
irańskiego społeczeństwa, jego przemian, traum i nadziei. Choć sam reżyser został tragicznie 
zamordowany w 2023 roku, jego filmy żyją nadal - i dziś są ważniejsze niż kiedykolwiek. 

 

SPRAWDZONE CYKLE 

●​ ZROZUMIEĆ… BLISKI WSCHÓD  

Po sukcesie poprzednich edycji cyklu ZROZUMIEĆ..., podczas których przybliżyliśmy widzom 
kulturę Iranu i Palestyny, w tym roku LAF ponownie kieruje spojrzenie na Bliski Wschód, ale tym 
razem w szerszym ujęciu. To wyjątkowa okazja, by zobaczyć filmy z krajów, które rzadko produkują 
filmy, a te, które powstały, i tak nie goszczą w polskich kinach. Irak, Jemen, Jordania, Liban i 
Zjednoczone Emiraty Arabskie to miejsca, gdzie kino rodzi się wbrew ograniczeniom, cenzurze, 
brakom finansowym i politycznym turbulencjom. A jednak zdarzają się tam dzieła poruszające, 
dojrzałe i zaskakująco aktualne.​
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​
Tegoroczny zestaw to pięć wyjątkowych filmów, które łączy jedno: pragnienie opowiedzenia o 
świecie na własnych warunkach. „Obciążeni” (reż. Amr Gamal, Jemen) to jeden z nielicznych filmów 
fabularnych z Jemenu. Opowiada o małżeństwie, które dowiaduje się o niespodziewanej ciąży, a w 
kraju pogrążonym w wojnie wcale nie oznacza to radości. „Wiszące ogrody” (reż. Ahmed Al-Daradji) 
to dowód, że irackie kino wraca do gry. Historia młodego chłopaka, który znajduje porzuconą lalkę 
erotyczną, staje się metaforą życia w patriarchalnym świecie. „Inshallah a Boy” (reż. Amjad Al 
Rasheed) zrewolucjonizował sposób opowiadania o kobietach w świecie arabskim. Główna bohaterka, 
młoda wdowa, musi walczyć o prawo do opieki nad córką i do... samej siebie. „Arzé” (reż. Mira 
Shaib, Louay Khraish) to ciepła i dowcipna opowieść o matce, która przemierza Bejrut na skuterze, 
szukając zaginionego syna. Po drodze odkrywa różnorodność społecznych i religijnych światów, które 
współistnieją (często nie bez konfliktów) w jednym kraju. „The Three” (reż. Nayla Al Khaja) to pełen 
napięcia thriller z elementami kina grozy, który łamie schematy arabskiego kina gatunkowego. 
Reżyserka, jedna z pierwszych kobiet w emirackiej kinematografii, pokazuje, że strach może być 
uniwersalny — ale zakorzeniony w bardzo lokalnych lękach i mitologiach. 

 

●​ ŁUKASZ MACIEJEWSKI ZAPRASZA 

W tym roku spotkamy się między innymi z autorami „Sezonów” w reżyserii Michała 
Grzybowskiego, „Dalej jazdy” Mariusza Kuczewskiego, „Skrzyżowania” Dominiki 
Montean-Pańków, „Utraty równowagi” Korka Bojanowskiego, „Innego końca nie będzie” 
Moniki Majorek czy szwedzkiego filmu „Unmoored”. Gośćmi Łukasz Maciejewskiego będą 
reżyserzy wspomnianych filmów, a także występujący w nich znakomici aktorzy. Zapowiada 
się fantastyczny sierpniowy czas. Love, czyli LAF. 

 

●​ ARCHEOLOGIA KINA 

Na potrzeby cyklu „Archeologia kina” Paweł Aleksandrowicz wybrał dla widzów i widzek 
Akademii kilka starych i mało znanych perełek z różnych stron świata. Filmową ucztę 
zaczniemy od lekkostrawnej przystawki – animacji dark fantasy pt. „Ogień i lód” z 1983 r. 
Ponieważ postaci kobiece są w niej bardzo skąpo ubrane, ówczesna krytyka szydziła, że jest 
to „film dla napalonych dwunastolatków”. My jednak docenimy w nim przede wszystkim 
warstwę wizualną, za którą odpowiadał Frank Frazetta – kultowy ilustrator, którego prace 
wywarły ogromny wpływ na komiks XX wieku oraz inspirowały Guillerma del Toro i 
George’a Lucasa (prywatnie kolekcjonera rysunków Frazetty). Pozostając w klimacie fantasy, 
obejrzymy również japoński film pt. „Kobieta kot” z 1968 r. Jest to horror wzorowany na 
ludowej legendzie o zamordowanych kobietach, które powracają pod postacią kotów, by 
mścić się na samurajach. Jak na japońską grozę lat sześćdziesiątych przystało, nie epatuje on 
krwawymi scenami czy jump scare’ami, lecz buduje atmosferę oniryczności zdjęciami, 
pomysłowymi efektami wizualnymi i spokojnym, choć pełnym napięcia tempem akcji. 
Następnie przeżyjemy „Próbę terroru” (1962 r.) – thriller o seryjnym mordercy, który 
prześladuje pracownicę banku, by zmusić ją do kradzieży pieniędzy. Film ten może się 
pochwalić bardzo współczesną formułą, klimatycznymi zdjęciami oraz gwiazdorską obsadą – 
w roli ofiary wystąpiła Lee Remick, zaś pomagającego jej policjanta zagrał Glenn Ford. 
Wątek kryminalny pojawi się również w kolejnych filmach cyklu. „Bez emocji” (1959 r.) to 
fabularyzowana wersja prawdziwej historii Leopolda i Loeba – dwóch amerykańskich 
studentów, którzy popełnili morderstwo, aby udowodnić, że zbrodnia doskonała jest możliwa. 
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Trójka grających w tym obrazie aktorów została nagrodzona Złotą Palmą za swoje kreacje. 
„Drugi oddech” (1966 r.) to z kolei francuski czarny kryminał w reżyserii mistrza gatunku – 
Jean-Pierre’a Melville’a. Melville’a uznaje się za prekursora francuskiej nowej fali; wizualny 
styl filmu jest więc surowy i oszczędny w środkach, zaś atmosfera gęsta i egzystencjalna. 
Kino brytyjskie reprezentuje w tegorocznym cyklu film o dosyć sensacyjnym tytule 
„Kierowcy z piekła rodem” (1957 r.). Również można go zaklasyfikować jako czarny 
kryminał. W jednej ze swoich pierwszych ról występuje w nim Sean Connery i ewidentnie 
widać, że nie był jeszcze wtedy symbolem męskiego seksapilu. Na deser, by osłodzić sobie 
zakończenie Akademii, obejrzymy komedię sensacyjną pt. „Wyścig z czasem” (1990 r.). Film 
sprawdza się w obu swoich gatunkach – jest bardzo zabawny (w czym duża zasługa grającego 
główną rolę Dabneya Colemana) oraz dostarcza dużą dawkę dobrej akcji, bo ozdobą filmu 
jest chociażby siedmiominutowa, widowiskowa scena pościgu samochodowego. W sumie w 
ramach tegorocznej „Archeologii kina” do obejrzenia będzie siedem filmów z czterech 
różnych krajów – po jednym na każdy dzień Akademii. 

 
DRUGIE ŻYCIE FILMU 
 
Podczas LAF pokażemy zaledwie małą próbkę „bliskich spotkań trzeciego stopnia” z żywymi 
zabytkami kina. Przy tej ilości premier, jakie co miesiąc wchodzą do kin, można odnieść 
wrażenie, że film ma coraz krótszy żywot.  Są jednak takie propozycje, które wracają i warto 
oglądać je na kinowym ekranie. Oczywiście, można do takich tytułów dotrzeć w wydaniu 
płytowym, na kanałach telewizyjnych, w streamingu czy w internecie, ale to w pewnym 
sensie profanacja.  Piotr Kotowski wybrał filmy, które zasługują na przypomnienie o sobie lub 
ponowne odkrycie.  
 
Na początek jedno z arcydzieł Francisa Forda Coppoli „Rozmowa” (1974), nagrodzone Złotą 
Palmą w Cannes. W momencie premiery wydawał się złowróżbną wizją świata poddanego 
presji inwigilacji. Dzisiaj rzeczywistość przerosła intuicję Coppoli, sieć podsłuchów i 
podglądania stała się wszechobecna. Tylko dylematy moralne, związane z naruszeniem cudzej 
prywatności, pozostały. Ostatni film Jonathana Glazera „Strefa interesów” stał się 
wydarzeniem sezonu. Ale jego autor nie pojawił się nagle znikąd. Konsekwentnie pracował 
na swoje osobne miejsce we współczesnym kinie. Z perspektywy dzisiejszego sukcesu warto 
spojrzeć wstecz na jego drogę na szczyt. Za jej kamień milowy może uchodzić „Pod skórą” 
(2013). Oniryczna impresja zacierająca granicę między różnymi światami. Bywało, że 
międzynarodową karierę nasi reżyserzy zawdzięczali rodzimej cenzurze i czujności matki 
partii. Po odłożeniu na półkę filmu „Ręce do góry”, Jerzy Skolimowski przeniósł swoje 
aktywa za granicę. Z powodzeniem. A „Na samym dnie” (1970) okazał się ważnym punktem 
w jego filmografii. Chociaż akcja dzieje się tu w Anglii, to bohaterowie mają wiele 
wspólnego z postaciami jego pierwszych, zrealizowanych w Polsce filmów. W końcu 
wchodzenie w dorosłe życie napotyka na podobne problemy, tam i tu. Podobną przysługę – 
jeden film na półce („Diabeł”), drugi przerwany w trakcie realizacji („Na srebrnym globie”) – 
wspomniane instytucje wyświadczyły Andrzejowi Żuławskiemu. I może lepiej, że tak się 
stało. Wybuchowy temperament (na ekranie) reżysera i jego ekspresyjna wyobraźnia nie 
mieściły się w ówczesnym polskim kinie. Widać to chociażby w „Opętaniu” (1981) , które w 
fascynujący sposób łączy poetykę horroru z opisem rozpadu osobowości bohaterki filmu. 
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●​ DOKUMENTY NA LAF 
 
W sekcji Dokument na LAF prezentujemy kino, które nie tylko rejestruje rzeczywistość, ale 
stawia wobec niej pytania – o człowieczeństwo, pamięć, wspólnotę i samotność. To filmy 
osobiste, zakorzenione w lokalnym kontekście, a zarazem otwarte na uniwersalne emocje i 
globalne doświadczenia. 
W Gościu Zuzy Solakiewicz i Zviki Portnoya z pozornie odległego polsko-białoruskiego 
pogranicza wyłania się opowieść o odwadze, empatii i granicach – fizycznych i tych, które 
nosimy w sobie. Gdy matka i syn przyjmują do domu uchodźcę z Syrii, prywatna przestrzeń 
staje się sceną politycznego dramatu. 
Dziecko z pyłu Weroniki Mliczewskiej to intymna podróż Sanga – syna Wietnamki i 
amerykańskiego żołnierza – w poszukiwaniu ojca i siebie. Film pokazuje, jak dziedzictwo 
wojny przenika pokolenia, a pragnienie przynależności potrafi być silniejsze niż czas i 
odległość. 
 
W Listach z Wilczej Arjun Talwar, imigrant z Indii, filmuje sąsiadów z warszawskiej ulicy. Z 
codziennych gestów i rozmów tworzy portret miejsca pełnego różnorodności i czułości – na 
przekór stereotypom i społecznym napięciom. 
Przechwycone w reż. Oksany Karpovych to bezkompromisowy dokument o wojnie w 
Ukrainie. Główną narrację tworzą przechwycone rozmowy rosyjskich żołnierzy, zestawione z 
obrazami ruin i pustki – ujawniają brutalną logikę przemocy. 
 
Na koniec Bałtyk Igi Lis – ciepły, portretowy film o Mieci, charyzmatycznej właścicielce 
wędzarni w Łebie. To miejsce nie jest tylko biznesem - to jej żywioł, powołanie i  sens życia. 

To kino zakorzenione – i jednocześnie uniwersalne. 
 
 

 


